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Abstract The Italian translation (1992) of Claudio Guillén’s Entre lo uno y lo diverso marked the 
uncertain atmosphere of Comparatism in the Italian academic environment. This paper compares 
the distinct methods of Claudio Guillén and Remo Ceserani. 
Keywords Comparative Literature. Theory of Literature. Spanish Criticism. Italian Criticism. Uni-
versity Teaching of Literature.
1 
La ricezione in Italia dell’opera critica di Claudio Guillén ebbe la ventura 
di cadere in una fase di apparente risveglio del movimento comparatistico 
nazionale e di rinnovamento dello statuto disciplinare delle Letterature 
comparate. Le citazioni teoriche di autori italiani presenti in testo e biblio-
grafia della prima edizione 1985 di Entre lo uno y lo diverso si limitano 
sostanzialmente a questi nomi: Francesco De Sanctis, Arturo Graf, Arturo 
Farinelli, Benedetto Croce, Cesare Segre, Maria Corti, Italo Calvino, Um-
berto Eco. L’edizione italiana, che precede di un anno quella americana, 
appare nel 1992 senza alcuna introduzione (a dispetto delle consuetudine 
della collana il Mulino ospitante); essa non poteva tener conto dei contri-
buti di Remo Ceserani, Francesco Orlando, Franco Lavagetto, Armando 
Gnisci o Franco Moretti; ovvero dei protagonisti del dibattito teorico e di-
sciplinare in Italia tra gli anni Ottanta e Novanta, dal momento che l’ampia 
monografia di Guillén maturava, nel suo impianto generale, in un periodo 
anteriore al progressivo trasferimento in Spagna, dove Guillén si stabili-
rà definitivamente a partire dal 1983. L’elaborazione del volume decorre 
quindi dal 1980, come egli riferisce nel «Prólogo» in cui tra i comparatisti 
italiani in attività risultava ringraziata la sola Paola Mildonian (Guillén 
1985, 10). Anche l’edizione americana non prevedrà alcun adattamento 
o aggiornamento al target di riferimento, risultando del tutto conforme 
all’edizione del 1985. L’assenza di menzione agli studi di Werner Sollors 
può forse indicare meglio di ogni esempio il volgere le spalle da parte di 
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Guillén non tanto all’evolversi degli studi letterari negli Stati Uniti, quanto 
in generale alle nuove tendenze della comparatistica bruscamente rioren-
tate sulla critica tematica, l’identità, il multiculturalismo. In che misura 
Guillén considerasse questa piuttosto un’involuzione (e un discostarsi della 
disciplina dalle solide basi faticosamente poste tra Europa e Stati Uniti tra 
gli anni Trenta e gli anni Settanta) è difficile dirlo e può essere soltanto 
supposto; al contrario però o, se vogliamo, a conferma di questo indizio, 
la traduzione segna nell’atmosfera incerta della comparatistica italiana 
uno spartiacque segnaletico di non poco conto, sebbene quasi inavvertito 
e del cui potenziale significato aggiuntivo l’ambiente accademico in quel 
momento quasi non si avvide. 
2 
Vale forse la pena rammentare da quale sorgente era scaturito il suggeri-
mento alla casa editrice bolognese di accogliere il libro di Guillén in cata-
logo. Nel 1986 era stato il filologo romanzo Alberto Varvaro (1934-2014), 
attivo all’Università di Napoli e consulente per il Mulino, a proporre ad 
Antonio Gargano la traduzione del volume «maestoso ma piuttosto impe-
gnativo» (secondo l’apprezzamento di Gnisci 2002, XI). È probabile altresì 
che il nome del traduttore sia stato convenuto tra Varvaro e Francisco Rico, 
direttore della collana «Filologia» della casa editrice Crítica, avendo studia -
to Gargano a Barcellona sotto la guida di Rico dal 1977 al 1983.1 La genesi 
della pubblicazione italiana del libro di Guillén così ricostruita nella sua, 
per così dire, verità storica conferma che l’iniziativa di importare l’opera di 
Guillén in Italia era sorta in ambito filologico e non comparatistico. Per la 
comparatistica italiana il libro di Guillén risulterà infatti un oggetto a ben 
vedere utile ma scomodo. L’assenza di un’introduzione, lo si ripeta, è sinto-
matica della mancanza (felice forse in prospettiva) di una precisa volontà 
di appropriazione e della motivazione scientifico-editoriale normalmente 
alla base di un’operazione di tali dimensioni. Un sasso gettato nello stagno.
3 
Le puntualizzazioni immediatamente a seguire potrebbero apparire sco-
lastiche e fuori tempo; ne domando venia; tuttavia esse devono riportarci 
all’altezza del 1980. La comparazione è un momento più che un elemen-
1 Ringrazio delle informazioni comunicatemi privatamente Antonio Gargano, il quale 
puntualizza: «A Guillén mi legò un rapporto di grande ammirazione e di sincera amicizia, 
che ebbe inizio con un incontro a Barcellona nell’estate del 1989, prima che uscisse la 
traduzione del suo libro».
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to da considerare, se non intrinseco, sempre latente agli studi letterari 
e all’interpretazione dei testi in chiave sia genetica, sia evolutiva. Se si 
annovera la comparazione tra i procedimenti della critica letteraria, essa 
non esulerà dal quadro generale dei comandi di cui dispone il critico. La 
definizione della comparatistica come disciplina caratterizzata dalla prio-
rità della comparazione appare necessaria, imponendosi in via esclusiva, 
laddove la stessa comparazione abbia delimitato (o generato) un proprio 
settore di indagine concomitante o concorrente con le letterature nazio-
nali. Dato che, come già asserito, la comparazione non può mai essere 
elusa, anche volendo, da qualsivoglia tipo di studio della letteratura, ne 
consegue che – ontologicamente discutibile – la comparatistica si propone, 
quando necessario, come un problema o come una risorsa solo all’interno 
delle logiche universitarie e quindi nella progettazione dei corsi di laurea 
in cui la comparatistica possa o non possa figurare. Questa identità ‘debo-
le’, giacché priva del fondamento rappresentato da una realtà linguistica 
storicamente determinata, fa della comparatistica il vaso di coccio che, 
accanto ai vasi di ferro, rischia di incrinarsi, essere fatto quindi in mille 
pezzi che vengono ulteriormente frammentati e gettati via.
4 
Con l’aver concepito in un certo modo il titolo e la struttura del suo li-
bro, Entre lo uno y lo diverso, Guillén sembra aver avuto presente questo 
aspetto dell’intera questione. Si esplicitava così, accanto ad altre ragioni, 
la volontà di conferire organizzazione, organicità e statuto a quell’inse-
gnamento che avrebbe accompagnato Guillén da Harvard, alla Autónoma 
e quindi alla Pompeu Fabra di Barcellona.
Valutando nel complesso la situazione spagnola (e nella fattispecie ca-
talana) tra gli anni Ottanta e Novanta, essa appare considerevolmente 
favorevole alla rifondazione della disciplina nella misura in cui potesse far 
leva sull’efficacia di una lingua veicolare in espansione, lo spagnolo (Entre 
lo uno y lo diverso viene tradotto in inglese, come già accennato, solo 
nel 1993) e contemporaneamente su una diglossia linguistico-culturale 
propizia, innescando una dialettica virtuosa tra la distinta tradizione bi-
nazionale (spagnola e catalana) e le ragioni di un approccio multiletterario.
5 
Evitando in questa occasione di voler riassumere gli antefatti che han-
no reso nel tempo dispersiva la presenza della comparatistica all’interno 
degli atenei italiani, al punto di promuovere l’affermazione del libro di 
Guillén prioritariamente in seno alla filologia, mi concentrerei ancora sul-
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la natura peculiare della ricezione di Entre lo uno y lo diverso in Italia. 
Se dunque la pubblicazione presso un editore di notevole impatto scien-
tifico nasceva in ambito filologico (la filologia spagnola nasce infatti in 
Italia da una costola della filologia romanza), quale segno essa lascia nel 
contesto specifico della comparatistica italiana? Occorre aggiungere che, 
anteriormente alla pubblicazione della traduzione italiana, Guillén si era 
in Italia manifestato in ambito teorico all’interno del primo volume degli 
studi pubblicati in onore di Mario Fubini nel 1970, con il saggio «Genere, 
contro-genere, sistema» in parte ripreso in Literature as System dopo un 
anno; il contributo apparirà apprezzato e citato con osservabile frequenza 
in Italia, indipendentemente dal capitolo XII del libro dedicato ai generi, e 
significativamente ancora in ambito anglistico (Reggiani 2001, 158, 161-
3; Sullam 2016, 6 n. 4). Effettivamente il punto di vista della complessità 
dal quale Guillén contempla equilibratamente la questione dei generi, 
ha reso l’autore menzionabile con ricorrenza canonica. Tra i curatori del 
Festschrift Fubini figurava anche Remo Ceserani, il quale, a distanza di 
pochi anni alla pubblicazione italiana di Entre lo uno y lo diverso, si occu-
perà, sebbene concisamente, dell’opera di Guillén.
6 
Le osservazioni dedicate da Ceserani a Guillén sono incluse primariamen-
te in un intervento pubblicato in Spagna (Ceserani 1995). Vale la pena di 
trascriverle:
Nell’attività di traduzione e divulgazione da libri stranieri si sa che le 
nostre case editrici si muovono in ordine sparso, spesso confuso, ma 
complessivamente con grande attivismo e fervore. Si deve all’iniziativa 
recente del Mulino se uno dei libri più importanti nel campo degli studi 
di letteratura comparata è arrivato nelle nostre librerie. Si tratta di un 
vero e proprio manuale (purtroppo destinato a studenti che quasi non 
ci sono): L’uno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata 
(1992), di Claudio Guillén, tradotto dallo spagnolo con rara competenza 
da Antonio Gargano. L’autore è un illustre comparatista, figlio del grande 
poeta moderno spagnolo Jorge Guillén, che si è formato soprattutto negli 
Stati Uniti e può essere considerato allievo dei due grandi capiscuola 
degli studi comparati americani, René Wellek e Harry Levin. Il libro 
di Guillén è un esempio quasi perfetto di informazione molto ampia, 
di dominio di molteplici aree linguistiche e culturali, di attenzione ai 
tanti aspetti e metodi e scuole della comparatistica internazionale, di 
mediazione saggia e intelligente fra esigenze e posizioni spesso molto 
diverse (come denuncia anche il titolo). Si sente che il libro è nato 
più nelle aule universitarie che nelle discussioni erudite, più in dialogo 
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cordiale e fattivo con gli studenti che in disputa con i colleghi. Forse 
dà un’immagine troppo ecumenica e troppo pacifica degli studi di let-
teratura comparata nel mondo, anche se non manca di rendere conto 
dei più importanti dibattiti avvenuti in questo settore di studi a partite 
dalla fine dell’Ottocento. Chi vuole avere una visione più movimentata 
e drammatica, e resoconti più caldi dei tumultuosi dibattiti in corso (sui 
canoni, sull’identità della disciplina, sul suo eccessivo eurocentrismo, 
sulla necessità di darle una dimensione non solo interletteraria ma an-
che multiculturale, ecc.), deve rivolgersi ad altre pubblicazioni, come 
per esempio i saggi di P. Hernadi, J. Culler, M.L. Pratt e B. Herrnstein 
Smith nella rivista della «Modern Languages Association» «Profession 
86» e «Profession 89» o quelli di parecchi altri studiosi raccolti in Com -
parative Perspective on Literature. Approaches to Theory and Practice, 
a cura di C. Koelb e S. Noakes (Cornell University Press, 1988).
In ogni caso il libro di Guillén potrebbe avere una funzione prezio-
sa nella nostra cultura e desta una qualche preoccupazione il silenzio 
con cui finora è stato accolto: tutti a parlare dei due volumi di Steiner 
e Bloom, usciti più o meno contemporaneamente, pochi, forse perché 
intimiditi, hanno parlato con il dovuto impegno del libro di Guillén. 
Così stando le cose, è difficile che i nostri editori se la sentano di af-
frontare l’impresa di tradurre un altro manuale, nato nell’ambito dell’as-
sociazione internazionale di comparatistica e per iniziativa di alcuni 
dei membri di punta, provenienti da vari paesi, che vi militano: Théorie 
littéraire. Problèmes etperspectives, a cura di M. Angenot, J. Bessière, 
D. Fokkema ed E. Kushner (PUF, Paris 1989). (Ceserani 1995, 29-30)
7 
Si tratta di un giudizio buono, ma non fino in fondo, quindi non ottimo, 
che sarà dal docente italiano trasferito nella sua Guida (Ceserani 1999, 
322-3). Definire un manuale il libro di Guillén significa coglierne da una 
parte la coerenza interna e strategica, ma a ben vedere limitarne la densità 
di pensiero. Come manuale tuttavia, ovvero come miniera a cui attingere 
a piacimento estraendone le gemme, Entre lo uno y lo diverso sarà ed è 
ancora utilizzato in Italia, nel triplice ambito comparatistico, ispanistico 
e teorico. Numerose le indicazioni provenienti dalle tesi dottorato e dalla 
manualistica per saggi successiva (Gnisci 2002) e più recente (Bertazzoli 
2010, de Cristofaro 2014), nonché in numerose monografie non riferibili 
tutte per motivi di spazio. Prescindendo da questo dettaglio, sussistono 
alcuni fattori di specularità tra il percorso di Guillén e quello di Ceserani, 
beninteso considerata la distanza di nove anni che separa anagraficamente 
i due maestri. Nati rispettivamente nel 1924 e nel 1933, muoiono ottanta-
treenni il primo nel 2007, il secondo nel 2016. Seguendo l’attività dei due 
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maestri nei due decenni Ottanta e Novanta si assiste a una convergente 
affinità di linee d’azione volte a emancipare le letterature comparate, pre-
cisandone l’identità metodologica e la posizione tra le materie letterarie 
impartite nelle università. Guardando invece ai decenni precedenti, le due 
‘vite’ plutarchianamente parallele si propongono in orizzonti operativi 
distinti e irriducibili. A differenza di Plutarco, a noi interessa il compa-
ratista non l’uomo; ma va ricordato che Guillén vive la sua condizione di 
desterrado insegnando ispano-comparatistica (definizione di Della Terza 
2007, 13) negli Stati Uniti: Ceserani è invece professore d’italianistica a Pi-
sa (fino al 1986 quando ottiene Genova l’insegnamento di comparatistica, 
preludio della cattedra bolognese). Si può forse affermare che se Ceserani 
visse mai un periodo d’esilio (sia detto in senso naturalmente figurato) 
fu quello trascorso nei ranghi dell’italianistica, materia non confacente 
alla sua indole, alla sua scelta, al suo metodo. A parte alcune intersezioni 
accademiche internazionali, tutte da ricostruire, la figura accomunante 
Guillén e Ceserani è indubbiamente René Wellek. Prendendo le mosse 
dalla dedica «Por Harry Levin | y | René Wellek, con toda gratitud» (Guillén 
1985, 7), Della Terza sottolinea nel suo acutissimo necrologio critico la 
funzione chiave della lezione di Wellek anche nelle sue contraddizioni, 
individuabili, in special modo, nel mettere reciprocamente tra parentesi i 
concetti di letteratura nazionale e di letteratura europea in rapporto alle 
ricadute negative del nazionalismo sulla cultura del secolo breve e sui 
destini individuali del Novecento; ivi compresi i numerosi comparatisti 
rifugiatisi negli Stati Uniti (sollecitati e censiti da Levin in suo scritto del 
1972) quindi, a distanza di una generazione, gli stessi Wellek e Guillén 
(Della Terza 2007, 14). Perfezionatosi all’Università di Yale sotto la guida 
di Wellek nell’anno accademico 1958-59, Ceserani gli dedicherà un lungo 
saggio pubblicato su Belfagor nel 1969, recependone più l’istanza teorica 
proiettata sullo studio della letteratura che la riformulazione della tradi-
zione universalistica della Weltliteratur.
8 
Ma si confronti, per avere un’idea della distanza che separa il diverso ap-
proccio su definizione e analisi del testo poetico in Ceserani e in Guillén. 
In quest’ultimo predomina un richiamo congiunto all’intersezione tra l’io 
lirico, la risposta del pubblico, l’esperienza collegata alle diverse epoche 
storiche; sulla struttura del testo poetico Guillén accoglie le conclusioni 
della linguistica strutturale, ma rinviene il parallelismo lungo un orizzonte 
trascendente l’orizzonte della poesia moderna, allargando il quadro alla 
poesia religiosa e all’Estremo Oriente (Guillén 1985, 95-113). Erudizione 
e universalità si sovrappongono in una sintesi nuova di notevole apertura, 
ma si tratta solo di un esempio di un ‘tipo’ di sovranazionalità.
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Veniamo ora a Ceserani, che apre il capitolo dedicato alla poesia del suo 
manuale letterario (perché tale vuole essere, lo si ribadisca, a differenza 
del libro di Guillén) indicando la struttura dialogica del testo poetico, che 
non va inteso come espressione di una soggettività, bensì come rete e 
intreccio di voci. Non si deve quindi parlare di autore ma di un punto di 
vista che entra in rapporto con una rete di funzioni complesse (Ceserani 
1999, 136-7). Nella definizione della poesia come testo pluristratificato, 
Ceserani rileva la correlazione di interdipendenza tra i livelli del testo sul 
piano sia del significante sia del significato, riprendendo altresì la teoria di 
Jakobson. Si mette quindi in evidenza l’azione di recupero del significato 
che la poesia compie destinandolo ai soggetti dell’interpretazione (scilicet 
pubblico colto e critici letterari) (Ceserani 1999, 142-3, 145). La seconda 
parte del capitolo è infatti dedicata ai «conflitti di interpretazione» che 
possono aver luogo sulla base della comune ammissione, da parte delle 
singole scuole critiche, che «L’intera strategia formale tende a mettere 
in evidenza una rete ricca e pregnante di elementi tematici e semantici» 
(Ceserani 1999,150). In definitiva: Guillén rivolge democraticamente il 
fenomeno poesia al pubblico generale e all’editoria; Ceserani lo affida 
platonicamente alla comunità dei dotti.
9 
Dal giudizio di Ceserani sul libro di Guillén si deduce una lieve ma sensi-
bile censura: Guillén è stato eccessivamente inclusivo; dalla rilettura della 
stessa pagina si trae una conclusione correlata: il criterio di Ceserani in-
tende piuttosto essere esclusivo. Questo perché la volontà di contrapporsi 
a quella manifestazione di prepotente nazionalismo che è l’italianistica 
in Italia gli imponeva la prospettiva della creazione di una lobby, non di 
una scuola. Quest’ultimo obbiettivo doveva invece stare a cuore a Guillén 
al suo ritorno in Spagna, dal momento che, a dispetto dell’impressione 
di Ceserani, Entre lo uno y lo diverso non è costituito dalla sommatoria 
di dispense per gli studenti americani, bensì pensato organicamente per 
la nuova comparatistica spagnola e ispanoamericana. A giudicare se non 
altro dagli effetti e dalla ricezione del libro, il proposito di Guillén sembra 
aver conseguito lo scopo. Ma a parte questo, tra i mezzi utilizzati da Cese-
rani al fine di sottrarre le letterature comparate alla minorità italianistica, 
ci fu quello di incoraggiare chiamate e trasferimenti individuali da materie 
diverse su comparate e teoria della letteratura da altre discipline distinte 
da italianistica; oltre a inglese e francese, la filologia classica, risolvendo 
singole posizioni e premiando singoli talenti, ma senza spostare di una 
virgola il quadro d’insieme ostile alla comparatistica. Sogno ardito e fra-
gile quello di Ceserani, si infrange assai presto infatti davanti al principio 
della realtà. Il treno della comparatistica italiana deraglierà per sabotaggio 
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dei binari; si pensi ai due concorsi di Abilitazione Scientifica Nazionale 
del 2012 (Bertoni 2016, 110-11; Scarsella 2016) e 2016 (stesso anno, per 
singolare coincidenza, della morte di Ceserani, il quale tuttavia non farà 
in tempo a prendere atto della catastrofe). Nelle commissioni preposte al 
giudizio dei comparatisti abilitandi il rapporto tra professori di letteratura 
italiana e di letterature comparate / teoria della letteratura è stato rispet-
tivamente di 4 a 1 e di 3 a 2, quindi costantemente maggioritario. Con la 
conseguente decimazione del contingente. 
10 
Probabilmente l’aver vissuto un vero esilio e non solo un esilio accademi-
co, e l’aver meditato sugli effetti a lungo termine di una cultura fascista 
perdurante in Spagna fino alla seconda metà del Novecento; l’aver altresì 
toccato con mano nel suo periodo americano i limiti del lobbismo e dei 
suoi effetti, esclusivamente a breve termine sull’università e sulla società 
in generale, sono quei dettagli che avranno indotto Guillén a maggiore 
prudenza e a insistere sulla riforma del terreno formativo delle nuove leve. 
Vero che era stato il contesto di apertura internazionale della Barcellona 
pre-olimpica, tra anni Ottanta e Novanta, a produrre un’accoglienza favo-
revole per gli studi comparati. Clima inimmaginabile per la comparatistica 
italiana accompagnata, sia prima sia dopo l’epoca di cui si riferisce, dal so-
spetto e dalla malevolenza. Del diverso ambiente in cui Guillén e Ceserani 
lavorarono non occorre dire altro. Uno dei presupposti dai quali la compa-
ratistica italiana dovrà ripartire è certamente il ripudio dell’indifferenza 
e l’eticità del fare critica in chiave sovranazionale auspicata da Guillén, 
evidenziata da Dante Della Terza (2007) e sottoscritta da Edoardo Espo-
sito (2007) nel conciliare la diversa lezione di Ceserani e Guillén, come 
contrassegno di un’attitudine e di una dottrina. Peccato che il primo, Della 
Terza, abbia compiuto oltreoceano la sua longeva carriera accademica e 
che il secondo nell’atto di sedere nella commissione ASN 2012 abbia inteso 
non dissociarsi dall’ideologia italianistica e, di conseguenza, da presuppo-
sti nazionalistici, tanto deteriori se formulati in sede di metodologia e di 
giudizio. Un sacrificio inutile alla ragion di stato. Ammesso che ripartire 
sia possibile e che la comparatistica sia non più oltrepassabile come un 
tornello di entrata o uscita per la duplice via di accesso a un posto nei 
ruoli della docenza. Non è la transumanza da una disciplina all’altra che 
crea la solidità, bensi la continuità e la coerenza nella trasmissione della 
conoscenza. E in questo Guillén resta un sincero modello.
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